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Cet article est divisé en trois parties. La première reprend le contenu
des débats organisés à l’occasion de deux expositions intitulées
« Terrains vagues : entre le local et le global » qui se sont tenues en
1998 à l’École régionale des beaux-arts de Rouen et au Kent
Institute of Art & Design de Canterbury1. La deuxième partie
présente le séminaire intitulé « Dialogues entre l'art et
l'anthropologie » que je dirige depuis 2002 au Chelsea College of
Art and Design2. La dernière partie fait le point sur l’état actuel de
mes réflexions dans ce domaine.
D’abord quelques mots pour présenter mon engagement dans ce
dialogue interdisciplinaire entre l’histoire de l’art, ma spécialité, et
des études tardives d’anthropologie. Un des éléments qui relie ces
deux champs – celui de l’art et celui de l’anthropologie – se situe
dans leurs fondations communes au siècle des Lumières. C’est à
cette époque – qui fut également celle de l’élaboration de
l'idéologie colonialiste dans une perspective ethno/eurocentriste –
qu’elles se sont constituées en disciplines académiques. À la fin du
19e siècle, avec la mode du « primitivisme », l'histoire de l'art s'est
appropriée la « recherche orientaliste de soi en l’autre3 » (self-
othering) et a dès lors développé des liens avec l'anthropologie et
avec la psychanalyse : deux champs dont les propos sont, selon Hal
Foster, des « discours modernes privilégiés4 ».
Pendant plus de trente ans, en tant qu’enseignante et curateur d'art
non-occidental en France et en Angleterre, j’ai été confrontée à
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différentes formes de préjugés sans gravité mais néanmoins réels.
Je me suis alors tournée vers l'anthropologie avec l'espoir de
trouver, dans sa critique de l'ethnocentrisme, les outils d’une
compréhension plus claire (« désorientalisée ») des différents
modes de représentation et de leurs relations avec leurs contextes
culturels. Depuis 1994, j’ai sans cesse travaillé avec des artistes et
des théoriciens de l'Asie du Sud et des Occidentaux, dans le cadre
d’expositions et de débats. Comme je l’espérais, cela a engagé un
début de dialogue entre artistes et ethnographes, mais celui-ci
manque encore de franchise, comme je l'ai expliqué ailleurs : « leur
“disparité” apparente n’est pas de l’ordre du conflit, elle est due
plutôt à la versatilité de leur relation qui passe de l’appréhension
mutuelle fantasque (ou de l'envie) à la négligence5 ».
Après dix ans d’études6, je ne suis pas convaincue que
l’anthropologie se soit vraiment libérée de ses tendances
orientalistes, mais cette idée me vient peut-être de ma pratique
d’historienne de l'art ! À propos de la recherche ethnographique
dans le domaine de l'art, ma principale critique consiste à souligner
le peu d’espace accordé à l’art contemporain. Reposons la
question : pourquoi les ethnographes accordent-ils plus d'attention
à la production artisanale qu'à l'art contemporain ?
En tant qu'artiste africain et ancien anthropologue, Everlyn
Nicodemus n'a cessé de clamer que « la fabrication d’objets
folkloriques sans rapport avec le temps dans lequel nous vivons –
survivance rituelle – a accédé au statut d’expression culturelle
authentique. Pendant ce temps, les gens branchés ont tendance à
nous marginaliser et à nous négliger, nous, artistes modernes, nous
piétiner sous prétexte que nous serions atypiques dans notre
propre contexte... aussi ne venez pas avec vos anthropo, ethno,
sociologico fourre-tout7 ! ».
Comme certaines expositions « transnationales » en France l'ont
trop clairement mis en évidence, la tendance curatoriale à proposer
une perspective orientaliste, primitiviste, néo-surréaliste de
« l'autre exotique » a été vaguement contrecarrée en
accompagnant les œuvres d’un discours ethnographique8. Pourtant
cette tentative échoue radicalement pour les mêmes raisons que
celles clairement discernées par Sally Price, des années
auparavant9 : la « mésappropriation » de l’autre par une tutelle
autoritaire et spécialisée afin de légitimer une sélection aléatoire et
subjective toujours fondée sur l'esthétique hégémonique
occidentale. Comme l’a relevé Nancy Sullivan, bien que les œuvres
paraissent contemporaines dès l’instant où elles partagent un lieu
d’exposition, « c'est le manque d'histoire partagée qui produit
fantasmes d’un « autre »
rêvé (ndlr).
4 Hal Foster, Le Retour
du réel. Situation
actuelle de l’avant-garde,
Bruxelles, La lettre volée,
p. 223. Hal Foster se
réfère ici à Michel













6 Initialement à L'École
des Hautes Etudes
(Paris) et puis à la
S.O.A.S.
7 Everlyn Nicodemus, The
Centre of Otherness,
Londres, INIVA/Kala
Press, 1994, p. 100.
8 La 5e biennale de Lyon,
« Partage d'exotismes »






Hubert Martin, « Les
Magiciens de la
Terre »(1989), en invitant
des anthropologues en
tant qu’« experts » pour
nommer des sections,
comme si c'était une
source immédiate
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écrit dans une revue
(Artscribe) que
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conserve toutes les
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“l'authenticité”... moins l'histoire est partagée, plus l’autre semble
authentique10 ».
Néanmoins, s’il y a une chose dont je suis sûre, c’est que la pratique
ethnographique du travail sur le terrain, alliée à la tendance
actuelle à l'auto-réflexivité, réduit le risque d’affirmations
généralisatrices si souvent rencontrées dans les écrits sur l'art11.
Les débats qui eurent lieu à l’occasion de l’exposition : « Terrains
vagues », dont le thème faisait référence au texte de Hal Foster,
« L'artiste comme ethnographe », se sont focalisés sur la question
de la relation entre l'art et l'ethnographie. Les artistes et les
ethnographes qui y participaient, développèrent une réflexion
autour de trois thèmes principaux : l’observation participante, la
notion de « don » de Marcel Mauss et le concept de l'artiste comme
« chamane ».
Si l’on revient sur les principales questions qui ont été abordées
lors des discussions, il est intéressant d’évoquer les points de vue
contradictoires de deux intervenants ayant inversé leurs rôles –  Susan
Hiller, l'artiste, était autrefois anthropologue et Carlo Severi,
l'anthropologue, a été artiste – à propos de la notion
d’« observation participante ». Hiller déclara que son choix pour la
pratique artistique plutôt que pour l'ethnographie était lié à « son
expérience personnelle » et Severi fit le portrait de l'artiste
contemporain comme d’un homme en quête d’objectivité, loin de
tout stéréotype romantique. Par contre, a-t-il noté avec ironie, cette
attitude romantique peut être attribuée de la récente « auto-
légitimation » (self-fashioning) de certains ethnographes.
Cette tendance à l'inversion des stratégies entre artistes et
ethnographes peut être mise en relation avec l'observation de
Clifford selon laquelle les artistes cherchent à rendre étrange notre
monde familier tandis que les anthropologues cherchent à rendre
compréhensible l'étrange ou l’« apparemment irrationnel ». Les
deux rêvent peut-être d’un changement.
Le point central du texte de Foster sur les artistes comme
ethnographes concerne la distance critique. Depuis qu’en
anthropologie, la distance physique n'est plus un critère – le
« terrain est partout12 » – l'ethnographie expérimentale maintenant
multi-située, interactive, numérique et polyphonique inspire voire
est singée par des artistes et peut mener « [...] autant à l’évitement
qu’à l’extension de la critique institutionnelle13 ». Par exemple, au
cours de la discussion, la défense, par Susan Hiller, de
« l'immersion dans sa propre culture » comme forme vraie de travail
de terrain a été immédiatement mise en cause par la question de
l'anthropologue Denis Vidal quant à savoir ce que recouvre
qualités exotiques
“authentiques” projetées
par “un orientaliste” au
regard fixe... ». Cette
exposition a maintenu le
goût de Jean-Hubert
Martin pour le « cabinet
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12 Marc Augé, 1994.
13 Hal Foster, Le Retour




l’expression « sa propre culture ».
Les buts contrastés de l'art et de l'anthropologie sont
invariablement présentés dans une perspective moralisante14. L'art
et l'anthropologie sont tous deux concernés par la rencontre et
l'altérité, mais tandis que le travail des anthropologues est pensé
comme une contextualisation des relations sociales, celui de
l'artiste est plutôt perçu comme une forme de prestidigitation15, le
jeu d’adresse pouvant signifier « représenter des faits de manière
erronée, les réarranger avec habileté ». Il est alors bizarre de mettre
en parallèle la pression qui pèse aujourd’hui sur les artistes afin
qu’ils réintroduisent de l'éthique dans l'esthétique16 et la
transformation simultanée de l’anthropologie par le biais de la
fiction et de l'imagination.
Les idées de Mauss sur « le don » comme « fait social total » ont
constitué la charpente d'une remarquable installation de François
Moulignat, spécialement réalisée pour l'exposition. Le projet de
l’artiste, inspiré par ses études d’architecture islamique et par ses
observations sur l’insuffisance de structures qui devraient
permettre aux 5 millions de musulmans installés en France de
pratiquer librement leur culte, consiste en un « don » à la
communauté musulmane de Rouen d'une structure peinte,
destinée à faire fonction de mihrab17. Cette œuvre se veut une
exploration des fonctions et des limites de l'art à plusieurs niveaux.
L’artiste souligne qu’en se trouvant intégrée au mihrab, « en
pénétrant dans la sphère du sacré, cette installation perd sa
fonction d'œuvre d'art et, comme une “greffe”, se trouve absorbée
par l'organisme. Devenue fonctionnelle, on ne la voit plus18 ». Cette
installation a également mis en jeu des échanges entre musulmans
et non musulmans, entre l'art et la religion, et entre l'appropriation
et le don. Le projet a donc développé de multiples dimensions
politiques. Les rencontres et discussions de l’artiste avec des
membres des communautés musulmanes furent enrichissantes tant
en termes théoriques que pratiques. Cette œuvre, très polémique,
a conduit à un débat houleux où furent abordées les questions de
l'appropriation, de l’échange, du symbolisme, de la mimésis et du
formalisme. Moulignat a insisté sur la fonction intégrative du don
qui, selon Mauss, fonctionne dans deux sens, via le don et la
réception d’une part, via le contre-don d’autre part, et cimente les
relations de la communauté. En fin de compte, le don de Moulignat
fut accepté et a permis d’engager le dialogue qu'il avait espéré.
Le troisième point de la discussion a porté sur le concept de l’artiste
comme chamane ou « passeur », thème qui fut aussi celui de
l'exposition « Rites de passage19 ». Carlo Severi fut radical dans son
14 On en trouve un
exemple dans le texte de
George E. Marcus, « The
Power of Contemporary
work in an American Art
Tradition to Illuminate Its
Own Power Relations »
dans The Traffic in
Culture. op. cit.




1988, p. 147. [Malaise
dans la culture.
L’ethnographie, la
littérature et l’art au 20e
siècle, Paris, ENSBA,
1996].
16 Voir la discussion
entre Hans Haacke et
Pierre Bourdieu dans
Libre Échange, Paris,




17 Le mihrab est une
niche pratiquée dans le
mur qibla de la mosquée,
qui précise la direction
de la prière.
18 Moulignat, catalogue
de l'exposition « Terrains
vagues », KIAD, 1998.
19 Exposition « Rites of
Passage Art for the End








rejet de l’idée que la thérapie est une caractéristique commune à
l’art et au chamanisme. Severi a insisté sur le fait que, dans ces
deux domaines, les questions de santé ou de bonne volonté  étaient
bien moins importantes que l'exploration et la promotion des idées
et de la connaissance. La relation entre art et chamanisme résulte
plutôt du recours au rituel dans la performance, dès les années
1970, d’une manière qui laissa penser que le rôle de l'art pouvait
être de remplir le vide laissé par la perte de rituel dans la vie
contemporaine, (thème exploré dans les écrits de Lucy Lippard et
également dans ceux de Susan Hiller). Ceci a conduit à l’idée que
« le désir ethnographique » de certains artistes pouvait les amener
à concevoir le travail de terrain comme un « rite de passage »,
comme dans l'anthropologie classique.
Diverses observations intéressantes ont émergé de ces débats,
observations qui ont par la suite nourri les discussions avec les
étudiants de mes séminaires. Les quatre problématiques
principales posées par les participants et qui concernaient tout
autant la pratique artistique que l’ethnographie furent :
1) l’interférence entre la sphère personnelle et la sphère politique
en particulier dans les travaux d’inspiration féministe ;
2) l’interaction entre la vérité et la fiction ; 3) la comparaison des
méthodes utilisées par exemple dans des enquêtes indigènes,
réalisées par plusieurs collaborateurs et multi-situées ; 4) la
mésappropriation des symboles culturels par des artistes, question
fortement polémique.
Dans le séminaire d'art et d'ethnographie20, j’introduis les étudiants
à l'histoire des relations entre ces deux domaines avant de leur
exposer des théories anthropologiques qui, je crois, peuvent être
utiles à certains artistes. Ceci comprend les textes de Victor Turner,
Mary Douglas, Johannes Fabian, Talal Asad, Arjun Appadurai, Sally
Price, James Clifford, Michael Taussig, Henrietta Moore, G.E.
Marcus, F.R. Myers, Alfred Gell, Chris Pinney, Daniel Miller et
Nicholas Thomas. À ces auteurs s’ajoutent des écrivains qui
travaillent dans des domaines apparentés et dont les idées
présentent un réél intérêt pour les artistes qui souhaitent insérer
leur pratique dans le champ social. On peut citer ici certains textes
de Bourdieu, de Certeau, Saïd et Bakhtin et les textes féministes
d'Irigaray, Kristeva, Mulvey, Butler, Braidotti, ou encore des textes
discutant de manière spécifique les liens entre l’art et
l’ethnographie comme ceux de Foster, Schneider et Coles. Nous
nous intéressons également aux artistes dont le travail implique
une approche ethnographique comme Joseph Beuys, Mark Dion,
Jimmie Durham, Atul Dodiya, Mona Hatoum, Huang Yong Ping, Guy
20 Ce séminaire est lui-
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Lemonnier, Ilya Kabakov, Cindy Sherman, Mary Kelly, Andrea
Fraser, Susan Hiller, Sophie Calle et bien d'autres.
Dans la deuxième partie du séminaire, nous cherchons à mettre en
œuvre une expérimentation pratique de la question de la
participation/observation en relation avec des contextes sociaux
spécifiques. Par exemple, à l’occasion de la récente relocalisation
de l'université d'art à un emplacement prestigieux – juste à côté de
la Tate Britain – une étude a été menée sur le déménagement, sur
les changements qu’il a engagés et sur ses conditions de
réalisation. La critique institutionnelle a été conduite à partir
d'observations et d’entretiens réalisés auprès d’étudiants et du
personnel de l'université d'art. L'analyse du contexte a été
effectuée à partir d’entrevues avec les voisins. Une étude de
l'interaction entre l'espace et certains comportements rituels a été
faite à partir de l’observation et des entretiens avec différents
usagers des ateliers et des espaces de détente tels la cantine et le
bar.
La pratique au sein du séminaire comprend aussi la réalisation de
performances à plusieurs, la présentation du travail de chacun, la
production de récits biographiques avec l’appui de leurs objets
fétiches, de récits individuels d’une expérience collective de visite
d’exposition, divers jeux avec des cartes postales visant à explorer
le concept de « tourisme culturel » ainsi que des discussions avec
de jeunes anthropologues invités à présenter leur recherche
doctorale.
La dernière partie de cet article propose quelques réflexions sur la
situation actuelle des relations entre l’art et l’ethnographie. « Aidez
le lecteur ». « Racontez toute l'histoire » sont des conseils souvent
donnés dans les cours de méthodologie, en anthropologie. Une des
manières d’y arriver est de raconter des anecdotes — habitude
admirable qui traverse les écrits hilarants de John Cage où des
exemples de rencontres fortuites et d’événements improvisés
éclairent sa philosophie dense et pleine d'esprit. Dans mes écrits
sur des expériences de travail de terrain, apparaît un vocabulaire
emprunté au théâtre : rôles, acteurs, scénarii, jeux, performances.
L'ethnographie performative est actuellement une pratique qui
convient à l'expansion de l’ethnographie dans d'autres formes de
représentation : non plus seulement littéraire mais visuelle et
corporelle au moyen de la vidéo ou d’autres technologies
numériques. Le croisement du documentaire et de la fiction est une
stratégie adoptée par certains ethnographes, emplis du désir non
seulement « d’être artiste » mais également « d’être écrivain ».
Il est intéressant de comparer l'approche de l’écrivain Orhan Pamuk
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à celle préconisée par Hal Foster à propos des artistes ayant recours
à l'ethnographie. Dans le discours qu’il a fait à l’occasion de la
réception d'un prix littéraire à Hambourg21, Pamuk a décrit son
approche ethnographique rigoureuse d’un des lieux de son roman.
Il a raconté en détail comment il lui était arrivé de suivre la trace de
son héros, de s’asseoir dans les mêmes cafés, de faire des
emplettes au magasin du coin, de parler aux gens du pays,
s'identifiant ainsi à son héros. Il a ainsi mis en œuvre cette
« recherche de soi en l’autre » (self-othering) que l’on trouve chez
de nombreux « artistes comme ethnographes » et que condamne
Foster. Ce dernier met en garde les artistes contre les risques, liés à
cette posture, de renforcement de leur « autorité ». Il y voit
également une perte romantique de toute distance critique et une
forme d’arrogance idéologique : parler pour les autres plutôt que de
permettre aux autres de faire entendre leur propre voix.
En réponse, Pamuk défend le roman précisément en tant qu’œuvre
d’imagination, en tant qu’il peut être « une fiction pouvant dire la
vérité, tellement souvent voilée dans la vraie vie », en tant
précisément qu’il peut « parler pour ceux qui ne peuvent pas, pour
ceux dont la colère n'est pas entendue »... et par dessus tout, dit-il,
parce qu’il permet d’imaginer des conduites de vie alternatives.
Arjun Appadurai et Alfred Gell sont deux anthropologues ayant fait
preuve d’une conscience claire des puissances de l'imagination.
Leurs arguments montrent une pertinence particulière à l’égard de
la question la plus complexe de l’enseignement de l’art en Grande-
Bretagne : celle des différences culturelles, des conditions et des
possibilités d'interaction, de contestation ou d'appropriation dans
la mesure où la majorité des étudiants ne sont pas des
ressortissants britanniques mais sont issus de milieux ethniques
variés. Une des principales questions que mon séminaire essaye de
poser est celle de l'identité culturelle, en particulier dans le
contexte de modes curatoriales actuelles mettant en scène tantôt
l'hybridité transnationale tantôt les positions politiques à l’égard
des identités spécifiques. Face à un jeu post/néo-colonial,
comment un artiste se positionne-t-il ? Fait-il un usage de son
identité culturelle qui a un lien avec son travail, sans compromettre
ses intentions ? Ou cède-t-il aux pressions du monde de l'art en
suivant les tendances post-modernes au nomadisme et à la
déterritorialisation ? L’intérêt pour les traditions indigènes et son
développement dans les pratiques contemporaines est une
question qui réclame notre attention. En négligeant le particulier au
nom de la diversité hybride, le discours transnational dépossède les
groupes spécifiques d’une politisation (met un terme, étouffe,
21 Ceci s’est passé juste
avant son procès pour
trahison, en Turquie,
pour avoir décrit les
massacres des
Arméniens par les Turcs.
Depuis il a été acquitté,
en partie grâce à la
pression du public et




hypothèque la politisation des groupes spécifiques) et induit le
risque de « désavouer la politique22 ».
L'intérêt de la comparaison entre Foster et Pamuk est que leurs
deux perspectives sont justifiées. Là où les anthropologues ont
besoin d'imagination pour construire leur récit, les artistes peuvent
tirer profit des contraintes d'une étude concise comme dans le
processus ethnographique, mais tous deux ont besoin de la vision
et du culot « pour parler vrai au pouvoir » comme l’a revendiqué
Edward Saïd.
La vision des perspectives ethnographiques globales23 de
Appadurai est un texte crucial dans mon séminaire dans la mesure
où il affirme l'importance des médias, non seulement dans la vie
sociale contemporaine, mais aussi afin de pouvoir imaginer des
styles de vie alternatifs. Son discours sur les « courants » et les
« panoramas » décrit les différentes manières dont les cultures
ethniques s’adaptent ou se confrontent aux influences
hégémoniques occidentales contingentes à la mondialisation.
L'imagination est présentée non comme ressource palliative mais
comme pratique sociale par laquelle des nouvelles communautés
peuvent être prises en compte, en particulier par le biais de
propositions Internet qui peuvent constituer une résistance à la
reproduction de la normalisation culturelle en offrant un espace
pour des points de vue alternatifs. J’ai été témoin de ceci au
Pakistan où un régime oppressif est mis en cause seulement par
l’échange d’idées dans le pays et avec l’extérieur, une opportunité
politique grandement facilitée par Internet24.
Il en est de même des idées de Gell au sujet de l’œuvre d’art comme
prothèse ou agent social de sorte que la production et la circulation
des objets d’art sont perçues comme accomplissant une fonction
sociale comparable au rituel du potlatch observé par Mauss : à
savoir soutenir des réseaux relationnels dans lesquels le système
d’échange en boucle est la société. Les réflexions de Gell
constituent une référence pour ces jeunes artistes idéalistes qui
rêvent d’un monde de l’art alternatif au monde du marché.
Une étude intéressante réalisée par des étudiants en
anthropologie25 s’est penchée sur leurs motivations à faire de
l’anthropologie. Trois tendances principales sont apparues dans les
résultats : l’anthropologie comme possibilité de faire une « bonne
carrière », comme forme de « bricolage spirituel » ou enfin comme
rite de passage permettant l’accès au pouvoir politique. Selon le
niveau social des étudiants, l’anthropologie est généralement
perçue comme un champ d’étude universitaire « libéral26 » et c’est
pour cette même raison que les étudiants moins privilégiés la
22 À ce propos, voir
Slavoj Zizek, The Ticklish
Subject, 1999, p. 198. La
demande, formulée par
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15 No 6. décembre 1999.
26 Le terme ne doit pas
être entendu ici dans le
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considèrent comme reproduisant des préjugés bourgeois, sauf à
remettre en cause son jargon.
Les conclusions de cette étude rejoignent mes arguments pour un
dialogue entre l’art et l’anthropologie selon lesquels
l’enseignement « verbal » transmettant théorie et méthodologie
devrait être accompagné d’une forme « imaginante »
d’enseignement engageant l’expérience et l’imagination
particulières de chaque étudiant au sein de sa pratique. La première
méthode fonctionne par acquisition et accumulation, la seconde est
focalisée sur le « soi » comme véhicule et fait usage de la réflexion
sur la narration, la mémoire, le journal intime, les documentaires,
les histoires, les conversations.
Récemment, j’ai été invitée à évaluer les activités de recherche
culturelle d’étudiants en troisième cycle d’art. Leurs titres-thèmes
étaient impressionnants : « imaginations géographiques »,
« frontières et narrations », « l’autre, le semblable et le réel ». Ils
reproduisaient dans ces travaux toutes les caractéristiques de la
pédagogie actuelle des cultural studies en Angleterre : discours
post-colonial, théorie de la déconstruction, référence à Lacan.
Ma critique fut positive à l’égard du caractère collectif de leur
approche, si rare dans une discipline qui promeut l’individualité
mais je fus critique quant à la trop grande généralisation de leur
perception. Par exemple, ils avaient tendance à se focaliser sur un
champ réduit de discours en art comme en anthropologie. Ainsi
peut-on comprendre ma proposition de créer une école où
l’enseignement de l’art et de l’anthropologie seraient combinés. Les
étudiants, d’origines multiples, y seraient confrontés à des
contextes culturels différents27. Ils seraient incités à recourir aux
méthodologies combinées de l’observation/participation, de la
réflexivité critique et à des techniques expérimentales, usant
d’esthétique et imagination variées, de façon à ouvrir un véritable
dialogue : interdisciplinaire et interculturel.
Virginia Whiles
traduit de l'anglais par Claire Fagnart
sens politique, courant
en France, de « droite




ne sont pas définis avec
précision. (N.D.T.)
27 Un workshop / 
pratique du travail de
terrain a été développé à
un haut niveau de
coopération
internationale par le
« Triangle Workshop »,
association qui a débuté
à New York en 1982 sous
la houlette de Anthony
Caro et Robert Loder et
qui fonctionne
maintenant sur tous les
continents.
